捷運台北車站的月台，一如往常，旅人們滿臉倦容排著隊，盤算著列車進站、車門打開當刻，該以什麼樣的姿勢擠進爆滿的車廂。
週五的夜晚，累透了、談倦了、玩透了的人們，歪斜著身軀，試圖以左右搖晃的方法驅趕雙腳的痠軟，偶爾被頭上方的螢幕電影預告吸引，人的表情便在專注與恍神間轉換，來來回回，分分秒秒……。等車的時候，我們都理所當然地認為，下一班車進站的時候，我們一定擠得上，只要不是糊塗看錯顏色，例如要回中和，卻搭上往新店方向的車子，絕對可以在十幾分鐘之後回到家。
「你走開，我不要看到你。」隊伍中一對母子起了爭吵，年輕媽媽突然以嚴厲的語氣斥責約莫國小四年級的女兒，大意是「我為你做了那麼多，你為什麼還要跟我計較一些有的沒的……」
當所有人都在放空，而空氣中的某一方突然迸出一個爆點，那麼人的好奇心就會行注目禮。於是，我也抬頭，看見小女孩低下頭，倔強得不說半句話。
此時，這位媽媽做了一個讓人錯愕的舉動，她輕推了女兒一下，然後，轉身就走。離開的時候帶著怒氣，所以步伐很快，不到幾秒鐘就消失在人群當中，而這個小女生從頭到尾都沒有抬頭，佇在原地不動。
這時車來了，排隊的人們拔除短暫的分心，紛紛湧向車門，「答答答…答答答…」警示鈴催促人快步前行，小女孩這時才開始慌，不知所措，沒想到媽媽並沒有在一旁看著她，而是真的離開。她四處張望，我也往她的視線望去，始終不見剛剛那位生氣的女士。
從車門開起到關閉，總是一陣混亂的吞吐，我們都被推進車廂，自行搜尋立足之地，而個頭嬌小的她，馬上被淹沒在人潮中。
捷運行駛了兩站之後，無預警地急煞停止。車長廣播：偵測到閘門異常開啟，如有旅客見到車門未關閉，請用緊急對講機跟司機員連絡。車子才剛停，就有人抱怨，「搞什麼，我明天還要上班。」嘖….每個聲音都叼起更多的不耐煩，這是第一次臨停時，人的普遍反應。大約過了一分鐘，車體緩緩啟動，走了不到幾秒鐘，又停下來，同樣的廣播又放送了一遍。
「好可怕喔。」「我從沒遇過這種事。」「有什麼事情嗎？」焦慮與擔心因意識到事情尚未解決而浮上檯面，可以感覺到各種奇怪的想像在空中交會：奇幻小說的情節、恐怖電影的畫面，還有新聞時事的連結等，都在擁擠的耳語中堆疊，短暫跳tone，有太多可以填空的可能。一兩分鐘的捷運暫停，也許就是構思絕命終結站的源頭。
我想到那個跟媽媽吵架的小女孩，本應是一個平凡無事的週末夜晚，卻得強迫自己面對兩個她無法理解的狀況，如果那位媽媽此時也再這一列捷運上，是否會開始氣惱前一刻自己的放手？如果小女孩認定自己被遺棄了，那之後要花多長的時間消彌這種恐懼？如果真的有事情發生，難道又是一個用遺憾書寫悔恨的故事？而如果那位媽媽不在車上，此時又在哪裡？想著想著，司機決定在最近的一站將旅客全部清空，等待下一班「正常」的列車。
全車的人被推了出來，又在下一班列車停妥之後，再度被擠了進去。小女孩也在人潮之中，因為前列列車故障，所以每節車廂都得塞進兩倍乘客。擁擠、煩躁，每個人都以極端不協調的姿態抓握著各種可能抓握的物體，如欄杆、拉環，以及友人的包包與手臂，我的心卻抓握莫名的擔心。
直至我下車，她仍然一個人繼續搭向下一站。
人，面對自己的摯愛，怎麼老以狠心的態勢去證明自己的在乎與價值呢？
如果你對另一個人說出了我不需要你的話，怎麼能寄望一個擁抱或一聲道歉，就撫平碎裂的心傷呢？
留言列表
