日子一天一天過,每天都在趕時間,心緒和落塵一樣,也就日日疊加鋪層,前一秒的念頭才啟動,下一秒的選擇馬上讓你忘了剛剛在想甚麼。

清理房間是艱難的,像是屈服於秩序的刑罰,一切都在這裡了,高中至今二十年,躲也躲不掉,逃也逃不了,反正你得一個人面對一陳不變的雜亂無章。

真的是「一陳」,這小空間說在也容納不下任何別人,如果有縮時攝影能返照過去20年的時光,大概會看到一個人極其緩慢的行住坐臥,而且,極其無趣無聊。

 

無非是

「提了一袋書回來,書架滿了,暫擱地上(或床頭),有趣的一夜翻完,無趣的打入冷宮,過了幾天發現房門到床鋪之間搭滿違建阻礙通行,只好一夕整頓,但因書架區資深住戶往往強勢抗爭,阻擋新客入住,只好在桌邊找畸零地暫蓋社會住宅,經常一發不可收拾,所謂平地起高樓,樓樓相連到牆邊,導致於每年年底樓主都得效法古人,看是要移山還是搬磚,或其實更像罹患推石頭強迫症的薛西弗斯,腰痠背痛免不了。」但很奇怪,這個人永遠在做這個事,一點創意也沒有。(聽說前天又在網路買了四本書,明天應該會送貨到府)

 

「坐在電腦前敲敲打打,哭哭笑笑,不是寫東西就是看日劇,反正鎮日對著螢幕,也不知道到底能看出甚麼,好像時間就這樣看著看著就過去,一晃眼世界都變了,這人還是在這裡,一動也沒動,身上黏著一隻動物,早些年是鳥,近幾年是貓,牠們安穩的睡姿,不太在乎時間過了多久。」

 

「天氣轉涼,攤開五斗櫃,拉出本來有按顏色排列但沒兩天就朝向永久混搭風的短袖衣物,重新摺好,一疊一疊抱到隔壁,與隔壁房間大衣櫃裡層的冬衣交換。天氣變熱,又換回來,年年如此,了無新意的遷居儀式。大學時代的大衣至今合身年年冬天都穿,竹南家裡有件國中時期的牛仔短褲,現在還能作夏日居家褲,啊,此人的身材和品味大概從青春期至今就凍在那裡,曾經想進化但改變不了,年年想轉換穿衣風格妄想嫻靜婉約或稍為可看(通常是一旁姊妹眼神示意行動力挺),無奈華服衣入家門就被大衣櫃永久收編,平平凡凡的日常終究又回歸國際連鎖服飾的極簡穿搭。」

 

果真乏味到讓人越寫越想睡,真難想像,如此淡薄無味的人生,她過了二十年。

 

掃除令人神傷,斯人無有取捨,是以無有所得。

icebergfish21 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()