年屆96的外公，患有輕微的路易體失智症，
每天都會想出新的遊戲和齣頭，力邀家人一同走進他的迷走星球。
之前比較瘋狂的包括妖精現身、棒打幻形怪、開戰了...那兒都不准去、
我要回家(他正坐在客廳椅子上)、喝了思科結(據說是一種毒藥)、關公或瑤池金母來找他....
最近，他覺得自己很忙，每天坐在客廳身體總止不住地搖晃，其實還滿累的。
他早上說，搖不動啦!
拜託阿姨去跟主任說一聲，看可不可以不搖....原來這是工作的一部份，
難怪他常說事情做不完，早早就起床，坐在客廳打瞌睡，殊不知他正在上班；
近來又不知哪兒的主委指派他新任務，每天早上要簽到。
於是，阿姨特地去買了藍色小本子，放在鐵箱裡，當成外公的工作記事。
外公退休前是醫官，雖然從軍，但這輩子沒殺過人，倒是都在救人。
我想老天爺讓他前半生歷經千般苦難，
後半生注定要將一輩子的精采化成片段故事，說與旁人玩味。
阿姨說，這是拼貼的工作。
最近他常說一些[交代]或是預演離別的字句，傷感是必然的，而且深刻。
光是想就可以把我和外婆的眼眶染成紅色，透明的液體莫名奇妙地滑下，
儘管我們並不知道他當下活在哪個時空。
他說此生無遺憾，也不後悔遠離家鄉。
如果他當時不跟著軍隊走，就看不了這麼遼闊的世界，也到不了台灣，遇不到外婆，
我也就不會知道在貴州甕安縣一位進士望族家裡長大的二少爺，到底怎麼走到今天。
今天，他說有飛機來接他，被上級指派任務，要回家鄉去辦學校，
而這次任務繁重，不知要多久才能回來，也許就回不來了。
所以他一早就坐在客廳等，等專機來接他。
外婆按照慣例，聽到這種劇情都很入戲，毫不做作地跟著演起來:
你不要去啦!
你要自己去喔? 那我呢?
外公說，要回家得先寫信去申請，他做不了主。
我們其實都在猜，他說的家，是大陸那ㄧ個，還是天堂?
仔細聽下來，應該是他有任務要出，於是阿姨就假裝去樓上看飛機來了沒?
外婆真的躲到房間去哭，而我正準備要出門，毛毛一樣在房間躺得很舒適。
不管說了幾次今天沒飛機來，他就是不相信，一定要大熱天去陽台等，
飛機會降落在走廊，這種飛機沒有聲音，該不會是外星人的飛船吧!
外公的腦子也許正在全面啟動，而我又不知道他的圖騰長什麼樣子，不能轉給他看。
我出門的時候，他說，唉，不知道什麼時候會再見到面了。
我回答: 今天飛機不會來，要等我回來才能去。
一腳踏出門，門都還沒關上，我的眼淚就落下來，雖然這是今天的遊戲內容，
但預演離別實在也太過心酸，不是我能面對的情境。
後來，我打了一通電話。
阿姨接聽: 喂
我:噓，我是航空公司，現在機場大雨，飛機全面停飛，請通知XXX，今天不飛，叫他不用等喔。
阿姨:航空公司喔，下大雨是嗎? 好，我知道，飛機都不能飛阿，我會通知XXX的。
我:一定要通知他喔。
阿姨:好，我知道。(電話掛斷)
過了五分鐘。
阿姨打來，興奮地說:真是特效藥阿。
果然還是要認真演才有效，外公一聽到航空公司的電話，就決定去房間休息了。
我想，終於知道為什麼高中要加入戲劇社，因為人生中要玩迷走星球或野蠻遊戲的時間很多，
鋪陳劇本、磨練演技，都是為了讓戲能繼續繼續地演下去。
留言列表
